Что день, то ветер злой и долгий,
Метёт в саду опавший лист,
Седые вихри у дороги
Воронкой пыльной поднялись,
Я помню тот апрельский вечер,
Когда холодная заря
Гасила жар недолгой встречи,
А ночь скрывала до утра,
Следы объятий незаконных,
И вкус разбившихся надежд,
И непонятную покорность,
И беззащитности рубеж.
Ты мне сказал тогда, пиши,
И дал напутствие поэту,
Как будто ты давно решил
Оставить чувства без ответа,
Как будто ты искал слова,
А находил одни призывы,
Как будто рано открывать
Ещё не ясные порывы,
И я поверила, стихам,
Им отдавалось предпочтенье,
Но без тебя пустым был храм,
И не являлось вдохновенье,
Поэт не может не любить,
Горячей рифмой ощущая
Бессмысленность сердечных битв,
Но трусам бегства не прощая.